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Les écrivains Jean-Bernard Vuilleme, Sylviane Chatelain et Dunia Miralles ont écrit pour «Arclnfo»
une nouvelle sur le theme «Des vacances de réve».

"Il te faut des vacances speéciales': la
nouvelle de Jean-Bernard Vuilleme

Tu souffres sous cette vague de chaleur. Il te faut des vacances spéciales, différentes de celles
que tu prenais du temps de ton vivant. Des vacances de réve.

Alors tu consultes la grande carte des mondes et tu te mets a réver. C’est fou, I’offre est si
vaste qu’elle donne le tournis. Pour reprendre pied, tu optes pour les Tles. Fidji, Caimans, en
passant par les Vierges réputées pour leurs plages isolées, sans oublier I’ultra vierge Peter
Island, privée et ne comptant qu’un hétel avec 52 chambres. Aussi paradisiaques fiscalement,
les Vierges. Tout pour plaire. La mer, une plage et du soleil, un soleil qui caresse sans briler
ou qui ne briile qu’a midi. Et une ile, ¢’est-a-dire quelque chose qui t’écarte et te protége du
monde.

Les vacances de réve, c¢’est hors du monde. Mais en méme temps que tu consultes la carte des
mondes, subdivision hors monde, et que tu résistes a I’envie de cocher toutes les cases,
comme sur la carte des menus quand tout fait envie et qu’il y en a trop pour 1’appétit, une
vague de nostalgie te surprend. Mais tu résistes. Tu veux étre de ce monde dans lequel tu viens
de revenir.

Pourtant tu n’en peux plus. Ils t’ont décongelé
il y a une semaine, tu as fondu lentement,

scientifiquement. Des années, et peut-étre bien
des décennies apres ta mort. lls ont fait ensuite

_ i S\ . cequ’il fallait pour que tu ne sois plus mort.
! o Rore)/ Tu t’es réveillé, ton coeur battait le tambour
- > aa dans tes tympans et tu t’es dit: «C’est mon
N/ y ceeur, je suis vivant.» Tu as poussé un cri, pas
= \\ * vraiment le méme que celui du premier jour,

mais presque, un cri de renaissance a la fois
joyeux et lugubre. Avide et terrifié. Tu as commence par regarder tes mains, les mémes mains
que tu avais le jour ou tu es mort, avec quelques petites taches d’un brun pale. Alors tu as
balbutié «Merde je suis bientot vieux» et ce constat t’a affligé. Tellement absurde de renaitre
avec des taches de vieillesse sur les mains! Une sensation de fatigue t’a alors envahi, une
fatigue immense et belle qui venait de ta vie et de ta mort. Maintenant, tu ne sais plus trés bien
qui tu es mais tu veux regarder ta mort comme une parenthése. Quelle perspective effrayante,
éreintante!

Alors tu reviens a 1’idée de vacances. Tu tends le bras vers la carte des mondes. Mais ou aller,
ou? A force de lire et de relire, tu ne sais plus. Tu voudrais aller partout ou il y a une ile, la
mer, une plage et le silence. Un silence de début des temps. Tu as besoin de respirer autre
chose que I’air de la chambre alors tu te 1éves et tu ouvres la fenétre. Aussitot tu comprends
qu’il fait trés chaud et tu rejettes ton visage en arriére, ce visage que tu redoutes de retrouver



bientdt au détour d’un miroir. Le visage du jour de ta mort durant 1’été 2019, il y a des années,
tu ne sais pas encore combien mais ils ne vont pas tarder a t’informer.

Ainsi tout s’est réalisé selon tes veeux et apres ton long sommeil de glace tu te retrouves
vivant dans le monde briilant que les climatologues annongaient. N’est-ce pas béte de renaitre
et de fermer la fenétre sous prétexte qu’il fait trop chaud? Quarante degrés? Cinquante? La
perspective d’une telle chaleur t’anéantit et tu appelles le sommeil. Dormir sur une petite
plage déserte a ’ombre des palmiers et des jeunes filles en fleur. On peut trouver ¢a sur la
carte des mondes. Dormir et réver sa vie dans le monde qui meurt. Bien s{r, on trouve aussi
des compartiments bon marché dans les grands réfrigérateurs de la Coopérative du froid. 1l y a
en a pour tous les godts et pour toutes les bourses, comme autrefois. Tu avances le bras pour
cocher une case, ton regard tombe encore sur ta main, I’index pointé sur I’écran, et cette fois
la vague de nostalgie t’emporte.

Ton cceur n’a pas complétement fondu. C’est a cause des derniers morceaux de glace qu’il
tape si fort et en méme temps qu’il dégouline en toi. Peut-étre qu’il pleure. II a ses raisons. Tu
veux le sourire de ta mére quand elle était heureuse, le rire de ton frere quand il vivait encore.
Tu veux la plage quand tu avais lu dans un journal, a ton désespoir malgré ton bonheur, a cété
d’elle, qu’Allende était tombé sous les canons. Tu veux la sensation d’infini et d’éphémére
que tu avais ressentie en regardant pour la premiére fois le lac depuis la créte du mont Racine.
Tu t’accroches en vain au carrousel qui passe et repasse des moments. Maintenant, tu n’as
qu’a te débrouiller avec tes vacances de réve et tes débris d’éternité. Tu I’auras bien cherché.

Jean-Bernard Vuilleme
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