

Fiction

Un facteur si humain, si romanesque

Avec «Avis de passage», Thomas Pfenninger signe un premier roman pétillant d'humanité et de drôlerie

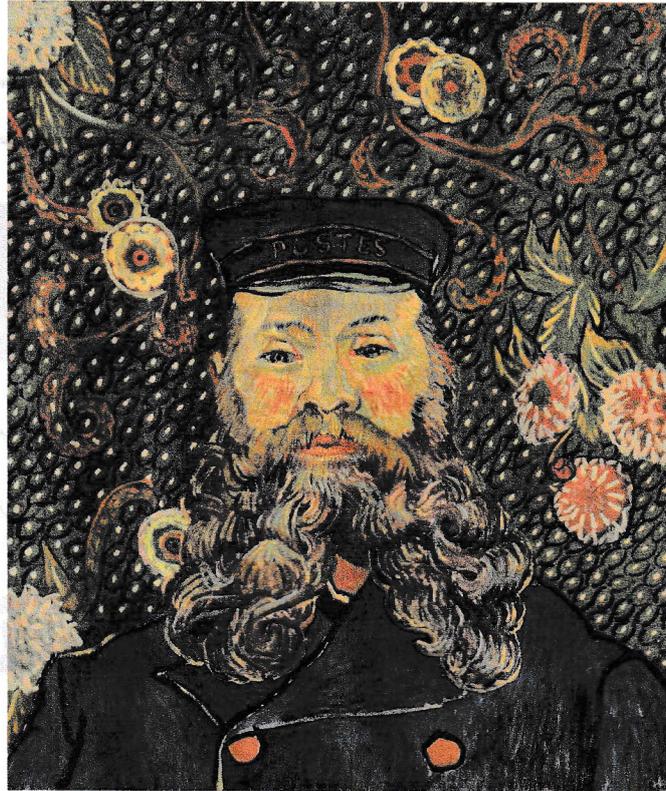
Jean-Bernard Vuilleme

Avis de passage, premier roman de Thomas Pfenninger, se situe à Zurich (ville de l'auteur), en 1991. Petit rappel de l'air du temps: les guerres des Balkans douçent l'optimisme soulevé par la chute du mur de Berlin et la fin de l'Empire soviétique, le 7000^e anniversaire de la Confédération échauffe les cœurs et les esprits traumatisés par la scène ouverte de la drogue du Platzspitz à Zurich. Ce roman a justement pour théâtre un lotissement d'une cinquantaine de maisons, en fin de parcours de distribution du facteur. L'irruption du courrier électronique n'avait pas encore mis La Poste à rude épreuve.

Le facteur, parlons-en. On ne pense pas à lui tant que nos boîtes se remplissent normalement de factures, cartes et autres imprimés plus ou moins réjouissants, et de lettres, plutôt rarement aujourd'hui. Le facteur d'Avis de passage ne se contente pas de distribuer le courrier, il connaît les habitants «comme un berger ses moutons», note Pfenninger, et donne libre cours à sa nature empathique quasi pathologique. Pour lui, les gens ne sont pas que des noms inscrits dans la lucarne d'une boîte aux lettres. Et lui-même ne se comporte pas comme un simple transmetteur de messages. Il consent à faire la pariote avec les retraités qui s'ennuient. Il ne peut s'empêcher de jeter un œil sur certaines cartes postales, de compatir devant le flot de factures, et surtout de rappels qui pleuvent, de sa main, dans la boîte de Luigi et Marta Manzini.

Il écoute parfois les plaintes de Ruth Caluori, dont la fille s'est volatilisée et qui attend un mot rassurant de sa part. Il se soucie de Josip Mornar, un Croate dont la boîte

Les facteurs peuvent parfois passer à la postérité, comme avec ce «Portrait de Joseph Roulin», signé Vincent van Gogh, en 1888. Huile sur toile, 81,3 cm x 65,4 cm, (Image/Granger Historical Picture Archive)



Genre Roman
Auteur Thomas Pfenninger
Titre Avis de passage
Traduction De l'allemand par Camille Logoz
Editions O'nebas
Pages 177

déborde de courrier à cause de l'association caritative qu'il a créée pour ses frères et sœurs dans son pays en guerre. La vie est dure pour ces gens et le facteur aimerait tant que leurs histoires s'arrangent. Les destinataires du courrier qu'il distribue deviennent des personnages touchants pris dans les aléas de l'existence, souvent désemparés malgré leur bonne volonté.

Chariot à double fond

Le facteur a muni son chariot d'un double fond où atterrissent d'inutiles publicités et, surtout, des courriers de mauvais augure. Trop loin, il va beaucoup trop loin pour satisfaire sa curiosité et apaiser les angoisses de certains destinataires. Ainsi intercepte-t-il une lettre de Sara Caluori, l'ouvre et, la trouvant bien

trop cruelle pour sa mère, se met en devoir de la réécrire avant de la distribuer. Bonne âme, il soustrait quelques factures au couple Manzini et les règle lui-même. Retors, il s'abstient de glisser une convocation de justice pour un témoignage dans la boîte d'Ernst Schweizer, chef de guichet à la retraite, une «espèce de trou de balle» harcelant sans cesse ses voisins, xénophobe et redresseur de torts. Par-dessus le marché, le facteur tombe amoureux de Lauriane Steinbrecher dont le visage apparaît à sa fenêtre à chacun de ses passages et vole au secours de son frère Dave, un junkie à la dérive.

Outre la figure du facteur lui-même, une sorte de parrain d'ambiguïté humainement juste et professionnellement fauteur, ce roman pétille d'humanité avec ses personnages émouvants, hauts en couleur, et nombre de situations pleines de justesse et de drôlerie. ■

PUBLICITÉ

VOIR L'INVISIBLE
L'ART BRUT ET L'AU-DELÀ

30 janvier
1^{er} juin 2025

Musée international de la Rotonde
Cour de Saint-Pierre 10
1204 Genève
www.mir.ch

> Marque-page

Bernard Comment

L'écrivain franco-suisse est l'invité de la Société de lecture pour une rencontre centrée sur son dernier roman, *La Ferme du Paradis* (Albin Michel, 2024), dans lequel un cinquantenaire mélancolique va s'éprendre d'une jeune femme au passé mystérieux. Quand elle disparaîtra, son amoureux entreprendra de la retrouver coûte que coûte. Un road-movie porté par le poids des secrets et la transgression des frontières. Société de lecture, Genève, ma 11 de 12h30 à 14h, réservations: societe-de-lecture.ch

Paroles d'enfants et de parents

Fanny Desarzens, Arthur Brügger, Douna Loup, ou encore Catherine Safonoff: ils sont 25 auteurs, reconnus ou amateurs, à avoir répondu à l'invitation conjointe d'Anne-Lise Delacretaz, enseignante à l'Université de Lausanne (Unil), et de l'Université des seniors du canton de Vaud.

Connaissance 3. Leur mission: rédiger un texte sur leur enfance ou sur la parentalité. Fruit d'ateliers d'écriture animés par Alain Ausoni, le recueil qui rassemble leurs contributions. *Filiations* (Encre Fraîche, 2024), est à découvrir à l'enseigne des «lectures publiques et dynamiques», dirigées par Jonathan Durandin, maître d'enseignement et de recherche à l'Unil.

Cercle littéraire de Lausanne, ma 11 à 18h30, inscriptions: info@c-l-l.ch.

Alice Rivaz

Dans *La Bonne* (1985), Alice Rivaz s'attache à décrire le quotidien d'une femme employée au service d'un foyer bourgeois. Un être entièrement dévoué et pourtant si peu considéré. Cette nouvelle fait l'objet d'une «lecture dans le noir» programmée par la BCU à l'heure du déjeuner. Palais de Rumine, atelier du 6e, Lausanne, je 13 de 12h30 à 13h15. Prévoir un pique-nique. Entrée libre.

> Meilleures ventes en Suisse

Librairie Payot
Semaine du 27 janvier au 1^{er} février 2025

- | | |
|---|--|
| 1 La Femme de ménage Freida McFadden J'ai Lu/Poche | 6 La Cité aux murs incertains Haruki Murakami Belfond |
| 2 Les Secrets de la femme de ménage Freida McFadden J'ai Lu/Poche | 7 La Femme de ménage voit tout Freida McFadden City |
| 3 J'emporterai le feu - Le pays des autres, vol. 3 Leïla Slimani Gallimard | 8 Le Roman de Marceau Miller Marceau Miller La Martinière |
| 4 Un Avenir radieux - Les années glorieuses, vol. 3 Pierre Lemaitre Gallimard-Lévy | 9 Melody Martin Suter Points/Poche |
| 5 La Longe Sarah Joffe-Fardel Sabine Wespieser | 10 Les Petites Musiques Roland Buti Zoé |