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L’écrivain italien Emanuele Trevi traque le fantôme de cette figure 

paternelle imposante que fut Mario, un psychanalyste jungien 

renommé à Rome 

Romancier, essayiste et critique littéraire, Emanuele Trevi est l’un des écrivains 

italiens contemporains les plus importants. Sa manière de métamorphoser des 

personnes réelles, décédées de préférence, en personnages de roman, inspire des 

auteurs plus jeunes, comme Marco Missiroli, par exemple. Quelle différence entre la 

réalité « vraie » et sa recomposition romanesque ? Dans Due vite (Deux vies), Prix 

Strega 2021, Trevi ressuscitait deux amis proches pour en brosser des portraits plus 

vrais que nature. Et cette fois, c’est quelqu’un d’encore plus proche, son propre père, 

qu’il introduit dans sa machinerie littéraire. 

Après un prologue composé de deux anecdotes illustrant la formule maternelle de 

mise en garde « tu sais comment il est », c’est-à-dire selon une version filiale plus 

élaborée, parfois « retranché dans son arrière-boutique », l’écrivain entre dans le vif 

du sujet. Le sujet, c’est l’appartement et en même temps le cabinet de son père mis 

en vente après son décès (« le musée de mon père » aussi bien que « la maison du 

magicien »), appartement qu’il finit par se résoudre, et presque se résigner, à habiter 



lui-même. Un lieu renfermant « de puissants résidus d’énergie mentale, une sorte de 

brasero psychique où le feu couvait encore ». Autant dire que son installation dans 

ce lieu hanté par l’aura paternelle ne sera pas de tout repos. 

 La première partie fait la part belle à « la Dégénérée », une aide de ménage 

cauchemardesque semant le chaos à chacune de ses actions, mais que l’auteur se 

révèle incapable de licencier. Une autre visiteuse l’inquiète encore davantage. Elle 

s’introduit nuitamment dans l’appartement, pendant son sommeil, et veille à laisser 

chaque fois quelques traces de son passage en déplaçant des objets. Il suffirait, 

croit-il, de changer de serrure pour mettre fin à ce manège, ce qu’il tarde à faire. Le 

père disparu émerge de ces limbes à la manière d’un fantôme toujours plus présent, 

par bribes d’enfance, d’un passé de résistant communiste, de père attentif et distrait 

et enfin de « guérisseur d’âmes » façon jungienne. 

Patients célèbres 

Une autre figure émerge comme en pointillé dans la seconde partie de cette 

narration non dénuée de suspense, celle du grand psychologue suisse Carl Gustav 

Jung. Pour Trevi, le fait de ne pas se sentir « maître en sa demeure » résonne avec 

la notion de l’autonomie de l’inconscient. Ainsi, le roman se double d’une petite 

histoire de Carl Gustav Jung, de ses concepts et de ses démêlés avec son maître 

Freud ; il donne un aperçu du maître de Mario Trevi, Ernst Bernhard, qui eut pour 

patient, entre autres artistes célèbres, Federico Fellini et l’écrivaine Natalia Ginzburg. 

Comme dans d’autres livres d’Emanuele Trevi, ce voyage romanesque excède le 

roman, frise parfois l’essai, voire la biographie historique. En témoigne une 

bibliographie digne des sciences humaines. Tout est bon pour cerner l’énigme de 

l’existence de ce « père mystérieux et merveilleux », sans pour autant que l’écrivain, 

qui cultive le sens et le goût des formules percutantes, ne fasse autre chose que de 

la littérature à un haut niveau d’exigence. 
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