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« La Maison du magicien », d’Emanuele
Trevi: dans le repaire du pere disparu

JEAN-BERNARD VUILLEME
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L’écrivain italien Emanuele Trevi traque le fantome de cette figure
paternelle imposante que fut Mario, un psychanalyste jungien
renommé a Rome

Romancier, essayiste et critique littéraire, Emanuele Trevi est I'un des écrivains
italiens contemporains les plus importants. Sa maniere de métamorphoser des
personnes réelles, decédées de préférence, en personnages de roman, inspire des
auteurs plus jeunes, comme Marco Missiroli, par exemple. Quelle différence entre la
réalité « vraie » et sa recomposition romanesque ? Dans Due vite (Deux vies), Prix
Strega 2021, Trevi ressuscitait deux amis proches pour en brosser des portraits plus
vrais que nature. Et cette fois, c’est quelqu’un d’encore plus proche, son propre pére,
gu’il introduit dans sa machinerie littéraire.

Aprés un prologue composé de deux anecdotes illustrant la formule maternelle de
mise en garde « tu sais comment il est », c’est-a-dire selon une version filiale plus
élaborée, parfois « retranché dans son arriére-boutique », I'écrivain entre dans le vif
du sujet. Le sujet, c’est 'appartement et en méme temps le cabinet de son pére mis
en vente apreés son déces (« le musée de mon pére » aussi bien que « la maison du
magicien »), appartement qu’il finit par se résoudre, et presque se résigner, a habiter



lui-méme. Un lieu renfermant « de puissants résidus d’énergie mentale, une sorte de
brasero psychique ou le feu couvait encore ». Autant dire que son installation dans
ce lieu hanté par 'aura paternelle ne sera pas de tout repos.

La premiere partie fait la part belle a « la Dégénérée », une aide de ménage
cauchemardesque semant le chaos a chacune de ses actions, mais que I'auteur se
révéle incapable de licencier. Une autre visiteuse l'inquiéte encore davantage. Elle
s’introduit nuitamment dans I'appartement, pendant son sommeil, et veille a laisser
chaque fois quelques traces de son passage en déplacant des objets. Il suffirait,
croit-il, de changer de serrure pour mettre fin a ce manége, ce qu'’il tarde a faire. Le
pére disparu émerge de ces limbes a la maniére d’'un fantdme toujours plus présent,
par bribes d’enfance, d’un passé de résistant communiste, de pére attentif et distrait
et enfin de « guérisseur d’ames » fagon jungienne.

Patients célebres

Une autre figure émerge comme en pointillé dans la seconde partie de cette
narration non dénuée de suspense, celle du grand psychologue suisse Carl Gustav
Jung. Pour Trevi, le fait de ne pas se sentir « maitre en sa demeure » résonne avec
la notion de I'autonomie de l'inconscient. Ainsi, le roman se double d’'une petite
histoire de Carl Gustav Jung, de ses concepts et de ses démélés avec son maitre
Freud ; il donne un apercu du maitre de Mario Trevi, Ernst Bernhard, qui eut pour
patient, entre autres artistes célébres, Federico Fellini et I'écrivaine Natalia Ginzburg.
Comme dans d’autres livres d’Emanuele Trevi, ce voyage romanesque excede le
roman, frise parfois I'essai, voire la biographie historique. En témoigne une
bibliographie digne des sciences humaines. Tout est bon pour cerner I'énigme de
I'existence de ce « pére mystérieux et merveilleux », sans pour autant que I'écrivain,
qui cultive le sens et le golt des formules percutantes, ne fasse autre chose que de
la littérature a un haut niveau d’exigence.
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