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Avec « Sud », Mario Fortunato signe une 

plongée vibrante d’humanité dans le 

Mezzogiorno 

 
La trame du livre de Mario Fortunato se déroule dans un village de Calabre dont le nom n'est 

pas révélé. — © IMAGO/UIG 

JEAN-BERNARD VUILLÈME 

Valentino est un sexagénaire qui a quitté le pied de la Botte à l’âge de 18 ans, en 

1976. Il a chaussé des bottes de sept lieues, roulé sa bosse pendant quarante ans, 

curieux du monde, quand le décès de Tecla, une lointaine parente, le pousse à 

revenir dans sa Calabre natale et à renouer avec ses racines. A l’exception de son 

prénom «si rond, si beau », il ne sait rien de Tecla, sauf qu’avec elle un monde 

disparaît. Et dont Valentino, lui, et lui seul, devient « le dernier maillon ». Tel un 

archéologue plongeant dans les entrailles de l’Histoire, mais selon les chemins plus 

labyrinthiques qu’épousent la mémoire et les souvenirs, ce double de l’auteur, né 

comme lui en 1958, s’embarque dans une quête vertigineuse. 

Ainsi commence une saga familiale foisonnante de personnages couvrant quatre 

générations ancrées dans un village dans les collines, dont Fortunato tait le nom, 

peut-être inhabité aujourd’hui, mais qu’il situe non loin de Corone (vraisemblablement 

Cortone, une ville de près de 60 000 habitants) et la Marina (probablement Ciro 

Marina, ville côtière de quelque 15 000 habitants), « une agglomération désordonnée 

et chaotique comptant désormais plus d’habitants que le village dont elle est issue ». 



Bourgeois et domestiques 

Des années 1920 aux années 2000, le narrateur déroule l’histoire de deux familles 

fort peuplées, celle de son grand-père paternel, le Notaire (1877-1977), et celle de 

son grand-père maternel, le Pharmacien (1879-1964). Ces familles bourgeoises de la 

campagne calabraise n’étaient pas très fortunées, mais elles disposaient d’une 

domesticité fidèle qu’elles intégraient comme des quasi-parents. 

Si le lecteur identifie sans difficulté les personnages principaux, il risque au-delà de 

s’égarer dans le foisonnement événementiel, les digressions et les flash-back, 

l’auteur ne chevauchant pas les décennies et les destins selon un ordre 

chronologique. Cette structure complexe, liée aux méandres de la mémoire, fait aussi 

la force et l’originalité de ce roman, un défi de traduction relevé avec panache par 

Nathalie Bauer. 

Pour aider à s’y retrouver, quatre arborescences généalogiques ouvrent ce roman, 

celle du Notaire et celle du Pharmacien, et celles encore de leurs domesticités 

respectives tout aussi riches en descendance. Fort de cette boussole, il est possible 

de s’aventurer dans cette puissante et nostalgique saga, au ton à la fois critique, 

ironique et empathique, et dont le moindre mérite n’est pas d’inscrire constamment 

l’histoire minuscule du village dans la grande histoire agitée de l’Italie et du monde, 

de la montée puis du règne du fascisme, en passant par l’occupation américaine, 

pour atterrir dans les années d’après-guerre et l’avènement du consumérisme. 

Quantité de notes de bas de page témoignent de plus d’un souci de précision et de 

cadrage historique, rares dans le roman. 

L’ombre de la mafia 

Sans visée exhaustive, citons quelques personnages poignants de ce roman, 

comme le Notaire, courageux socialiste antifasciste, mais encore père insoucieux 

d’une ribambelle d’enfants, le Pharmacien d’origine juive, un grand sensible qui 

aurait aimé devenir violoniste, sa fille Nina si douée mais si peu dotée, les belles 

figures de l’Avocat, longtemps maire du village, et de sa lucide épouse Tamara, leurs 

filles et leurs fils, l’excellent chauffeur sans permis Ciccio Bombarda, l’homme à tout 

faire Peppo de la poste ou encore la femme de chambre et cuisinière Maria-la-Pluie. 

Et la mafia, direz-vous, absente du paysage ? A peine visible dans le village où « les 

truands avaient honte d’être des truands », la ’Ndrangheta étend son ombre à 

mesure qu’il se dépeuple et se dissout dans une modernité gangrenée par le crime 

organisé. 

 
 

Profil 

Philosophe, écrivain, journaliste et traducteur, Mario Fortunato a dirigé le Centre 
culturel italien de Londres de 2000 à 2004. Il est l’auteur d’une vingtaine d’ouvrages 
(essais et romans), dont un seul avait jusqu’ici été traduit en français, Lieux naturels, 
composé de nouvelles parues en 1989 chez Rivages. Il a notamment édité en italien 
les œuvres complètes de l’écrivain britannique Evelyn Waugh (1903-1966) et traduit, 
en italien toujours, Maupassant et Virginia Woolf. 
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