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Avec « Sud », Mario Fortunato signe une
plongée vibrante d’humanité dans le
Mezzogiorno

La trame du livre de Mario Fortunato se déroule dans un village de Calabre dont le nom n'est
pas révélé. — © IMAGO/UIG

JEAN-BERNARD VUILLEME

Valentino est un sexagénaire qui a quitté le pied de la Botte a I'age de 18 ans, en
1976. Il a chaussé des bottes de sept lieues, roulé sa bosse pendant quarante ans,
curieux du monde, quand le décés de Tecla, une lointaine parente, le pousse a
revenir dans sa Calabre natale et a renouer avec ses racines. A I'exception de son
prénom «si rond, si beau », il ne sait rien de Tecla, sauf qu’avec elle un monde
disparait. Et dont Valentino, lui, et lui seul, devient « le dernier maillon ». Tel un
archéologue plongeant dans les entrailles de I'Histoire, mais selon les chemins plus
labyrinthiques qu’épousent la mémoire et les souvenirs, ce double de 'auteur, né
comme lui en 1958, s’embarque dans une quéte vertigineuse.

Ainsi commence une saga familiale foisonnante de personnages couvrant quatre
générations ancrées dans un village dans les collines, dont Fortunato tait le nom,
peut-étre inhabité aujourd’hui, mais qu’il situe non loin de Corone (vraisemblablement
Cortone, une ville de prés de 60 000 habitants) et la Marina (probablement Ciro
Marina, ville cétiere de quelque 15 000 habitants), « une agglomération désordonnée
et chaotique comptant désormais plus d’habitants que le village dont elle est issue ».



Bourgeois et domestiques

Des années 1920 aux années 2000, le narrateur déroule I'histoire de deux familles
fort peuplées, celle de son grand-pere paternel, le Notaire (1877-1977), et celle de
son grand-pere maternel, le Pharmacien (1879-1964). Ces familles bourgeoises de la
campagne calabraise n’étaient pas trés fortunées, mais elles disposaient d’'une
domesticité fidéle qu’elles intégraient comme des quasi-parents.

Si le lecteur identifie sans difficulté les personnages principauy, il risque au-dela de
s’égarer dans le foisonnement événementiel, les digressions et les flash-back,
I'auteur ne chevauchant pas les décennies et les destins selon un ordre
chronologique. Cette structure complexe, liée aux méandres de la mémoire, fait aussi
la force et I'originalité de ce roman, un défi de traduction relevé avec panache par
Nathalie Bauer.

Pour aider a s’y retrouver, quatre arborescences généalogiques ouvrent ce roman,
celle du Notaire et celle du Pharmacien, et celles encore de leurs domesticités
respectives tout aussi riches en descendance. Fort de cette boussole, il est possible
de s’aventurer dans cette puissante et nostalgique saga, au ton a la fois critique,
ironique et empathique, et dont le moindre mérite n’est pas d’inscrire constamment
I'histoire minuscule du village dans la grande histoire agitée de I'ltalie et du monde,
de la montée puis du réegne du fascisme, en passant par I'occupation américaine,
pour atterrir dans les années d’aprés-guerre et 'avénement du consumérisme.
Quantité de notes de bas de page témoignent de plus d’un souci de précision et de
cadrage historique, rares dans le roman.

L’ombre de la mafia

Sans visée exhaustive, citons quelques personnages poignants de ce roman,
comme le Notaire, courageux socialiste antifasciste, mais encore pére insoucieux
d’une ribambelle d’enfants, le Pharmacien d’origine juive, un grand sensible qui
aurait aimé devenir violoniste, sa fille Nina si douée mais si peu dotée, les belles
figures de I'’Avocat, longtemps maire du village, et de sa lucide épouse Tamara, leurs
filles et leurs fils, 'excellent chauffeur sans permis Ciccio Bombarda, ’'homme a tout
faire Peppo de la poste ou encore la femme de chambre et cuisiniere Maria-la-Pluie.
Et la mafia, direz-vous, absente du paysage ? A peine visible dans le village ou « les
truands avaient honte d’étre des truands », la 'Ndrangheta étend son ombre a
mesure qu’il se dépeuple et se dissout dans une modernité gangrenée par le crime
organise.

Profil

Philosophe, écrivain, journaliste et traducteur, Mario Fortunato a dirigé le Centre
culturel italien de Londres de 2000 a 2004. |l est I'auteur d’'une vingtaine d’'ouvrages
(essais et romans), dont un seul avait jusqu’ici été traduit en frangais, Lieux naturels,
composé de nouvelles parues en 1989 chez Rivages. Il a notamment édité en italien
les ceuvres complétes de I'écrivain britannique Evelyn Waugh (1903-1966) et traduit,
en italien toujours, Maupassant et Virginia Woolf.
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