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T -I- ne VoituiC noirL, S'eSl
| | arrêtée devanr clrer
(-l .o,. Je la regarde. ac-

coudé à la {enêtre.
C est un véhicule de luxe, sûre-
mcnt un modèle un.que si I en
luge d'après scs ailcs inutrle-
ment belles, ses chrontes ruti-
lants et son fuselage qui se ter-
mine en circonflexe_ Je la re-
garde, silencieuse el fatate au
bord du trottoir. EIIe mc hs-
cine et me tait peur.

Je nc suis pJr vtaiment qu, -
pris. Je crois ciue je comprends
et je peux môme carrément
dire, hebs, quÈ je comp,ends.
Je l'Jilendais dcpuis lono-
lemps, sans y penser. Elle est
vnnue pour moi, voilà ma cÈrt,-
tude. A travers le pare-brise,
j'apercois dedans deux hom-
rnes assis. lls m att.,ndent.
Bien quc je les imaqine terri-
fiants, il est difficile cle s'err
faire une idée précrse du qua-
lrreme étagc. Rren ne permet
d'affirmer qu'ils sont inquie-
tanls. Sobrement vètus, deux
hommes f,ssis en costume gfls:
on nc pcul rien voir de plus.
Mon étonnement vient de I in-
dillcrence des passants d'hatri-
tude si prompts à se relourner
sur les carrosseries superbes.
Môme lcs gosses ne s arrôtent
pas, pas un reoard, on dirait
qu'ils ne la voicnt pas ou qu'ils
rulusent de la vorr. Comme
mon lJ;ticr, M. Roben, qui
v e1l pourlant de garer son lri-
porteur.,uste derrière la volture
norre,

ll (aut qLre jc me fasse à cette
idée... phabirude, à cerre
lr+uru, jc descends tranouille-
ment chcrcher mon bicion,i
lâi!. On ê de la chance dans ,e
quanier: M. Robert est lc dcr-
nier lailier qui livre à domicile.
Ensuite. ie me chauif* dLr cafô
je cuis du lait. Parfois, quand il
me resle du lait lroid, J y jette
une po;gnée de cèreales. drrec-
lement dans le pot. J'avale
d'abord le café au lah et en-
suite les céréales. Ce n'est oas
tres intéressânt, évidemmént.
mais toutes lesjournées com-
mencent de la même manière
pour lout le monde. C'est déli-
cieux, la certitude du ca{é au
lait chaque matin (que Dieu
fâit). Vous êres un cÀef d'en-
treprise, ou bien un grand pen-
sc,ur qui a déjà marqué son sie-
cle, mais votre journée sera
foutue et vous ne ferez rien de
bon simplement parce que
vous n tviez plus de café, ou
plus de lait, et que vous n'êtes
pas vraimenl à la hauteur tant
que vôus n'avez pas avalé vo-
tre café. Tiens, M. Robert oui
revient, poussant la boille viàe
sur un chariot. Cette voiture
noire ne l'impressionne pas
comme elle devrait, câr M. Ro.
bcr t représente le type même
de I homme modeste qui ne
pcut s'cmpècher de couler un
rcaard envieux vers Ies qrosses
lrnrousines.

Le laitier ne se sent pâs
concerné. Peut-être pense-t- jl
qu il a tout le temps d'y penser,
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voire qu'il vaut mieux s'abste- nité. une bibre, ça reur fera Dieu merci, je n,ai pas t1,en-nir de la resarder. Avant ce ma- plaisir. cinq 
"n"ir-'a'ourrr,i, fants à embrasser sur le seuil,tin, je.n y prenais pas garde hasard.A.ràr,rritit.iouii"'ü- 

"u *'orrr.turuii J". iuri,!..
:p.:^^?ly^r,-,!:lg!,q 

je la, voyais gr!,e o un inrerrectr"i qri ie it po, .te p.rïoi, à,";;â,;; ;;;.
9rsser re ro.{l oes Doutevârds. de lr 

. mott! Vite, le tentps tron, d;errrbrassades, tie rÀ-Mâls mainrenanl, je sais. Je pre55e r.pas ,r" co*meniàirJs, gards r.régourinJnt oË prtùr .rLsuLS comnre un mort oui re- pas d'afforement... Boucrons râ i'"n uuii 
"n 

tuui" .i;"pr,àiiJ,garde son corbilltrd par'la Ie- val el;ri;. ""è;,;" 'îl'",,iiiji" 
..c, up d,æir par ra fenèrre. ;:3"ri:';jX;:ilî"'J:"#;

T :,]o11" , pc;ne. lt n'y a ptus J'e,os;ais on.oi"-.. Ju Âu'Oi- ure conrenrncc.
:y^:^^1".1:n!i9, a rcpondre sars Dfuir! Envolée! lln,yaura Dcrnière secousse de l.as_IJrc5crr' Je croyars pourtanr pdsrctteautonoire.Tuvaste censeur qui parvicnr au rer-que,,a mort était plus brutale réver lerrrempéde"r"ur,irti- ,le_cf,arsdée.'ùé,;;'";;";;-clu'elle nous arrachair d'une tuberas jusqü.à ta tuneiiâ Lt lu 

"ou..u 
va me manouerc5pérJnce d erernrre. Je cau.r'enrar ,r,a iu.'" ô" .". '-il;l;;;fi"ïlliii,";, 

"",-1,,",.i: i::^ i:::::^1: "ll. ra r I.op beau, t,op 
"ÀpL À" f",i;;;il';;;;,;;à;à;ïj5l:,p.r5sdr{ u[ Jour comme Ie ca- loni je savais que je re reva,s que le suppotte avcc coutaoe.

Ilgl dos sros.déchers er qu'it pas riais cians làJ ji;;.-;; j; #";l;;"";""." r;",èï;J"r'àtat13rtmJrcherjusqu'àellesans me^:,.quandit s,agii oer"goi_ le* affectiàn: 
.s.iti.-rnà

se départir de sa digniré. com- der ra morr en tàJu. là.ïrît voyaient. iÈ in",.È"ià,uri"àment nr'y résoudre? Mainte- pessinisres succombent aux me rete;,r, à Àu ,àpôJLii'Là
:iil:.."],.-li,^d:^îgTqr:1quet man :queries.de r.".poii. nt" marche. Jé *.piL. jJin" r,itàIro,r Je ,ens a ra vre, d m3 ma- est r orrtant rà, sous ma fenè- sans courir. Je su;s un oierinniEre (ic vivre avec rous ses pe- 1re. duro noire de ra .oi,. lr .ri Ëj,o,ràiij."ü,i,lil'LiTi"""t:ts dérdrls. Je ne peux conce- me ,.rre à marcnerlulirlu ta course et j.ai mené le bonvoir de mourir sans avoir eu le boul .te mon nisiôi,e.'Jàîii co*rrut.tcmps de boire mon café et resr-. nrrilre de -". ààrÀi",i ..lls n.ont pas bougé. La por-Iorsque. je l'aurai bu (même pas. Je veux partii.*'rîà ,,"," ar.ere s.orvre avec lcn-ce*e ultrme tasse m'est relu- bo.-- iOee d'c moi-Àêr". r"u,. p"r,qr;;;;;;r;î;;;
sée!) ilfaudraencorequ'ilsme Dign: 56n. f"i."i-ui iun-i pa.trr sans nror. cet horriSlepermettent de terminer le tra- criÀ. L'homme.qui est assiia,] ruire noir? Mes nrains trem_vail en cours er je sais que j'ai volan: a remué'là, b;r;. D";; blent etl,ai 0". f.rr*irir^îi"bcsotn pour ca de loute unc me:5=urs polis et sans haine, creur des g"nour. ttsoni àc--vie,.er encore des dizaines oe 1'en s,iceià;;. il;;i;;;;;; croche une couronne de fruursmilliers de lasses de café, de ieur rourot. àoÀÂà-res ;;;; ", 

tono au-tunnei à;;,, à;l;pots de lait aux céréales et de qu ris viennent chàrcner-à"i enrr"r.bouteilles de vin... Dans Ie pu:s oLrjours. Est_ce possible? Couraqe.fond..et malgré rout le remps , V- ;l'.J.ai saisi la poignée ne flan;he'p;s;;,O.ifî]."p*que j'ri perdu, 
. 
je refuse de de m. u"t,se etle -eàiiàui"ii ou chichis ie vâic r,;pnr^,mourir aussi bien demain ta po-e. J.ai uéau mÀ àËà lrà -;a,ài,i","'i^;: ";;;: ^:i::"iiqu'aujourd'hui. PeurT Nont Je je m -^ fous et querôt;;r;,d, ;;";;;ài,i.i".Ëri#!"i"ài,il!n'ai.pas le remps, c'est ioul, h'es:--epar,"t"rtioro,roËi,ïàl meraissentr"t".ô.J"-1.i,pæ le temps de mourir! passez cun... c'ôst âr. a" t.ri qïiràr avanl de poser le couvercre ets'il vous.ptair une aurre fois. pour toujours, àà ir-iiJ"i'àn it;ri;;;u;;;;;-rii..;î;;;iISI^.!-u-o _j" .serai disponiblet ltan -ej prpi"À. .oi-r,uror, .u, ,u serai nrorl dvant ou.rtsu accoro, le revats parlots mes I 5leaux. La chanrbre que aieni répondu .L* vris m,iii.n_d'ôurre chose. d une aulre vje, je vc ..ais repe,ndre. M;;;;_ dre. Maintenant. ic na,,,,r,cmriscelluquelcmenais(si ie pa.r(,enr. Mes prolets, su?- ;;;;q;;;;;;ï;"i[:];;:ilmcnârs) contenait en germe tout ..es projets. Et ôes amis quee sous mes lenëtrcs depuisto.ubs celles qu il me restait i eu,s. bouscilentoansmÀé- ràrior,. .1" nulâ;ày;;;I;:

Je ricns à la vie, rrès forr, tr rno-n amôur, Gilda, mon o"rËlr,1,"J,"iril":;1 ;'jr;J:mainienant qu'ir Taut descen- amour. surtout. ie i"triài. àry trts pas. si ie Douvars. ie rrac-dre. Mais je vais faire mjne de penser pa.ce que ca rarr trop i,àriËiàii ri i;;r:;;J ii:;i:-rien, je vais prépârer ma varise nrdr. n,tà,s c ol-nu;le,ÀÂ 
^"ifi üe"'oï","rr" ,i-iiiiJ'",?,iii.

::TT:.:]^j",!:.,]gis_pour quel. er je ne oEJ( IoL,or,àr. je;; r.rd;;t;;i;;;;il,i";:";:ques lours Ôe Vacances. Je ne peux donc m outrt,er... plir. Errcore un àen,i_o* i,',r-me surs lamais absenré p-s Jenlenosous,ar"rirodema ir:iîi.ïi"ü,i" ài!i,iË"r'rii-d'un lour-sans entporter d"; voisine a--oncr ou beau ries Oe d,fcfa..'.le rais'püngî,bagages.. N'est-ce pas émou- lentps. pour eiie. lu Oàà, orn. leur boite, dans le tunnelvanl de s'en aller mourir sa va- r"mps. Cer:e vrer re ding;;-; d" l;;;n;;;;;i;.r;;iii;;i
lise à la main, comme s'il éra i moiiré sourde devra t ,u-t,àrl permis dà ;"pp;;.;-,";,ij 1ï
lTf,Il,e^"1^9:.T!:rgl-e-r go:r ver à ma.place. eourquot'Àài passe querque chose. peut_
rJU-oeta sâns uîe reserue cjc (t pds el,Ël Crsl r-usle. Je ctterenconl,erJis_Jup"r,"ie;-
chaussettes, quelques hâbirs suis cena n d ét,e' encorÀ coretoutfrerd,avo'i;g.à;;;,de rechange, de la lecture el r:une, tand s qu Êlle e.t vleitte, pari. ou blen f,ame â;tin iài,,iplusieurs cartouches de c-,ga- ojte et méchanie! 

- - -' 
iecrue de sagesse qriÀà-r"-rettes.pourpasserleremps? i'le Esr-ce la chure de l'ascen- gardera avec envre'pe tà iu-vont-ils pas francher devar: seur qui creuse ce vertige Jans i iere ptri iriià 

"n.ol" 
o,iu iJ,tanl d'innocenceZ l ne i:r: mon âme? lamer.. ÀJ-cieui ;;;üï,ià;.i;;;;.:Jï,;ipas trop en mettre. ca re.r fè- cu ve.tre. our, comme sr j ara,, preutre a" aeiiàài",âriàÀàîiraitplaisirdeconstaierq":ie cerr.dàî;r';;r;;;;'.;;;,J que;ecroisdurcommeter.Fermortm'impressionneêupo.i cescendredanrlénOant.Àqri a r"puisËr,;k,-;;;;;;;#;

de lout emporler. Je m en I :n- pourrais-]e letepfronerZ Ou ie- une autre fois, un autre rourdrci à lesse"riet. Tro s c:,. ^ ,nder ou secou.sr pr;er. itn ;;; Ë;;r;;i.;'i#1.."üiimises. .. ouetqu": pcr :: ,- j r- s incapàb,È. cE serd:r câm- i*i,l-S"iô".-ri 
";ï;,;l 

i;;;cinq slips une p re ce mcu- me réchei les ooaevà:un uàri- ro,rr Je ne dirar rien au chauf-choirs(iememéfresuriourc.s reau. J,aureis dû p,endrà Ès terr,àiàiüôi;;;;;é;;;;.larmes). Mon raso r... Drrx lerrres de Grlda... J.aurai ,uuate ma Aein,ei" iio_pull-overs. Un !,.i:ir:. :.'3 Gilrja, au secoursl Je sais nie. Oun. 
"u 

iuiiltâ, 
"-.u-ri'iubrosse à denrs L; c;r:ouc:_- au.elle remueraii .t"r ài tàiiÀ Charlt;;; q; ;;;";ii Ëî;.i;-de cgêreliÊs o!e l'a!e s r !È Dour me sauv.T. E e oeiange- natioo. Je ,r_ii ierl"Àeni:de côté en prévrs.on C:s \:- r:rr le Conserl t"derat... Aqüài bonjour!

cances, el puis non, ptJiôl L:e r1:11 Ne 19 ,-r, p"" qr" iàit EÂcàre un quart de pas. Esr-pipe er ma réserre de ietrac nurrre, qu rr teur'marc'her iéur ce possrbre? Girda! Girda!pour les tongues so rées d'é1ef - devani le oe,nle, 
- ÀoÀàÀii Mon amour...

Gilda! Gilda!
é 3*f ^-h--(,?z-Z-tsg1

mon amotlr...
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Ecr iain-journalisle. Jean- Bernard Vuillème est né en 1 g50 et â déjàp::: : c nq livres. Romancier à l'inspiratjon originale, if à"rràn
c ;:c.C «La^Tour !rlÉr e!re» (Ed. du Sauvage), p-uls un ,".ràil'Ounc-,.: ,;s «Pléthorer (Ed. piantanida) adaplées en rexte théârral,
su ! :s d'un roman r Le Règne cle plérhore». Ensuire, une qranàË àn_
c. .:: a nrs sur lô o >:e ou rTenps des derniers cercles - ônronl*"
h >rf,r, :re, (Ed. Zoe ; l'année dernière. il commettait «L,Amour en
batear», délicieui récit romancé fouetté par les vagues aes tàis Oe
Neuchà:el et Bienne (Ed. Zoe).

Acru: lenrent. Jean- Bernard Vuiltème est à la recherche de nou-
veâux thèmes et d un... appartemenl pour poser sa machine à écrire,
ses id:es et ses livres: trois pjèces lui conviendraient, pas chàrÀs,
avec eau chaude pour son thé, dans la région du Iittorai neuchâte-
l_olt 

: 9 :u 
du Vat.de. Ruz, si possible aveclaitier à Oomicif e'et pfàte

(le p., C.',' , i)our ute , nouqinc notrc êlt hil,,|tc.


