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Les écrits de l’Islandaise Asta Sigurðardóttir 

toujours incandescents, 75 ans après leur parution 

« Dehors, c’est le printemps » rassemble toutes les histoires, poèmes et 

linogravures de l’autrice islandaise. Trois cents pages d’une 

hallucinante et noire beauté pour cette autrice qui défraya la chronique 

dans son pays d’origine dès la parution de sa première nouvelle en 1951 
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Asta Sigurðardóttir s’est fait remarquer en 1951 avec une nouvelle intitulée 

Dimanche soir à lundi matin, parue dans un magazine islandais. Elle avait alors 

21 ans. Ce texte initial, qui ouvre d’ailleurs l’édition française de ses œuvres, 

donne le ton et constitue un condensé emblématique de tout ce qui va suivre. Il 

avait scandalisé la bonne société islandaise. Une femme affirme son droit à jouir 

sans entrave et décrit ses dérives dans un univers puritain. Ce personnage, qui 

s’assume en tant que « traînée », subit le viol d’un passant qu’elle avait pris pour 

un ange gardien, avant d’être réconfortée par des types gentils et bienveillants. Le 

texte exprime l’horreur de la violence et de l’indifférence, avant de basculer dans 

une sorte de rédemption et d’émerveillement jusqu’à « rire de joie et de bien-

être». 



Derrière le voile des convenances 

Lire Asta Sigurðardóttir tient parfois de l’épreuve tant ses constats sont noirs et 

désolés. Sa voix s’élève du fond de la misère. Elle parle d’un monde, l’Islande du 

milieu du XXe siècle, aux relations sociales âpres et aux mœurs souvent cruelles 

derrière le voile des convenances. On y bat les enfants. On y bat les femmes. On 

y bat les chiens. La violence fait figure de norme sociale transcendant les genres, 

car des femmes sanctionnent aussi les moindres écarts et les moindres 

désobéissances à coups de fouet. 

Du fond de sa marginalité, elle décrit subtilement les gens de Reykjavik, riches 

ou pauvres. Elle évoque aussi l’Islande rurale dont elle est issue, sa nature « 

sauvage et indomptée », et toute une faune, des oiseaux surtout (huîtrier pie, 

pluvier, chevalier gambette, grand gravelot, noroît, etc.), des mollusques, des 

phoques et des chevaux qu’elle nomme et observe d’une manière très fine. 

Le beau titre du livre, Dehors, c’est le printemps, nouvelle qui donne son titre à 

l’ouvrage, met aux prises une vieille dame célibataire et une grive des bois en 

cage. L’oiseau demeure obstinément muet jusqu’à ce que Mlle Valborg décide un 

jour de lui faire prendre l’air et de sortir sa cage dans le jardin. Le miracle advient: 

stimulé par la présence d’une jeune grive dans un buisson, «il se mit à chanter la 

mélodie de la grive tout entière, avec prélude et interludes et thèmes et tout le 

toutim ». Ainsi va l’histoire jusqu’à la mort de l’oiseau jamais libéré et le gros 

chagrin de Mlle Valborg. 

Profondeur métaphorique 

Malgré sa force d’évocation d’un environnement cruel, la prose d’Asta 

Sigurðardóttir parvient à saisir la beauté du monde. Comme s’il fallait croupir 

dans la rigole pour se glisser jusqu’au ciel, épouser la souillure des bas-fonds pour 

accéder à la beauté. La concision et la précision de sa langue (très bien rendue 

dans la traduction d’Olöf Pétursdóttir) ouvrent une profondeur métaphorique. La 

capacité d’émerveillement d’Asta Sigurðardóttir évoque quelque cousinage avec 

un Robert Walser, sa plume trempée dans l’alcool et les larmes avec un Charles 

Bukowski. Elle raconte avec une simplicité mordante la mort de Simon de Cyrène 

(le porteur de croix de Jésus sur le chemin du Calvaire). Ses évangiles sont pleins 

de souffrance, d’un réalisme cru, et ses histoires finissent mal le plus souvent, 

mais « même les corvées sont plaisantes au printemps ». 

L’ouvrage réunit, outre ses textes en prose, des poèmes et quelques gravures sur 

lino figurant les visages de certains personnages. Il constitue ainsi les œuvres 

complètes d’Asta Sigurðardóttir. En dépit de ses efforts d’intégration concrétisés 



dans un diplôme d’enseignante dont elle n’a jamais fait usage, et l’image glamour 

qu’elle a cultivée pendant quelques années, l’écrivaine a tôt sombré dans la 

précarité. Deux mariages et deux divorces. Grossesses non désirées. Six enfants. 

Alcoolisme. 

Cette artiste hors normes a quitté le monde par choix délibéré en 1971. Elle avait 

à peine plus de 40 ans. 
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