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Les écrits de ’Islandaise Asta Sigurdardottir
toujours incandescents, 75 ans aprés leur parution

« Dehors, c’est le printemps » rassemble toutes les histoires, poe¢mes et
linogravures de [Dautrice islandaise. Trois cents pages d’une
hallucinante et noire beauté pour cette autrice qui défraya la chronique
dans son pays d’origine des la parution de sa premicre nouvelle en 1951

JEAN-BERNARD VUILLEME
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Asta Sigurdardottir s’est fait remarquer en 1951 avec une nouvelle intitulée
Dimanche soir a lundi matin, parue dans un magazine islandais. Elle avait alors
21 ans. Ce texte initial, qui ouvre d’ailleurs 1’édition frangaise de ses ceuvres,
donne le ton et constitue un condensé¢ emblématique de tout ce qui va suivre. Il
avait scandalisé la bonne société islandaise. Une femme affirme son droit a jouir
sans entrave et décrit ses dérives dans un univers puritain. Ce personnage, qui
s’assume en tant que « trainée », subit le viol d’un passant qu’elle avait pris pour
un ange gardien, avant d’étre réconfortée par des types gentils et bienveillants. Le
texte exprime 1’horreur de la violence et de I’indifférence, avant de basculer dans
une sorte de rédemption et d’émerveillement jusqu’a « rire de joie et de bien-
étren.



Derriere le voile des convenances

Lire Asta Sigurdardottir tient parfois de I’épreuve tant ses constats sont noirs et
désolés. Sa voix s’¢leve du fond de la misere. Elle parle d’un monde, I’Islande du
milieu du XXe si¢cle, aux relations sociales apres et aux moeurs souvent cruelles
derricre le voile des convenances. On y bat les enfants. On y bat les femmes. On
y bat les chiens. La violence fait figure de norme sociale transcendant les genres,
car des femmes sanctionnent aussi les moindres écarts et les moindres
désobéissances a coups de fouet.

Du fond de sa marginalité, elle décrit subtilement les gens de Reykjavik, riches
ou pauvres. Elle évoque aussi 1’Islande rurale dont elle est issue, sa nature «
sauvage et indomptée », et toute une faune, des oiseaux surtout (huitrier pie,
pluvier, chevalier gambette, grand gravelot, noroit, etc.), des mollusques, des
phoques et des chevaux qu’elle nomme et observe d’une maniere tres fine.

Le beau titre du livre, Dehors, c’est le printemps, nouvelle qui donne son titre a
I’ouvrage, met aux prises une vieille dame célibataire et une grive des bois en
cage. L’oiseau demeure obstinément muet jusqu’a ce que Mlle Valborg décide un
jour de lui faire prendre 1’air et de sortir sa cage dans le jardin. Le miracle advient:
stimulé par la présence d’une jeune grive dans un buisson, «il se mit a chanter la
mélodie de la grive tout entiere, avec prélude et interludes et themes et tout le
toutim ». Ainsi va ’histoire jusqu’a la mort de I’oiseau jamais libéré et le gros
chagrin de Mlle Valborg.

Profondeur métaphorique

Malgré sa force d’évocation d’un environnement cruel, la prose d’Asta
Sigurdardottir parvient a saisir la beauté du monde. Comme s’il fallait croupir
dans la rigole pour se glisser jusqu’au ciel, épouser la souillure des bas-fonds pour
accéder a la beauté. La concision et la précision de sa langue (trés bien rendue
dans la traduction d’Ol16f Pétursdottir) ouvrent une profondeur métaphorique. La
capacité d’émerveillement d’ Asta Sigurdardottir évoque quelque cousinage avec
un Robert Walser, sa plume trempée dans 1’alcool et les larmes avec un Charles
Bukowski. Elle raconte avec une simplicit¢ mordante la mort de Simon de Cyréne
(le porteur de croix de Jésus sur le chemin du Calvaire). Ses évangiles sont pleins
de souffrance, d’un réalisme cru, et ses histoires finissent mal le plus souvent,
mais « méme les corvées sont plaisantes au printemps ».

L’ouvrage réunit, outre ses textes en prose, des poemes et quelques gravures sur
lino figurant les visages de certains personnages. Il constitue ainsi les ceuvres
completes d’Asta Sigurdardottir. En dépit de ses efforts d’intégration concrétisés



dans un diplome d’enseignante dont elle n’a jamais fait usage, et I’image glamour
qu’elle a cultivée pendant quelques années, I’écrivaine a tot sombré dans la
précarité. Deux mariages et deux divorces. Grossesses non désirées. Six enfants.
Alcoolisme.

Cette artiste hors normes a quitté le monde par choix délibéré en 1971. Elle avait
a peine plus de 40 ans.
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