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« Apparition de la fille », de la romanciere Letizia
Muratori : une exploration familiale entre Haifa et Turin

L'écrivaine italienne recourt a la forme ancienne du roman épistolaire pour
raconter I’histoire on ne peut plus contemporaine d’une jeune fille en quéte
de ses origines

JEAN-BERNARD VUILLEME
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Letizia Muratori, en 2015. — © Leonardo Cendamo / Getty Images

Epistolaire comme au XVIIle si¢cle, polyphonique comme souvent aujourd’hui,
Apparition de la fille constitue tout a la fois une quéte d’identité et une enquéte
romanesque sur ce qui « fait » (ou ne fait pas) une « famille ». Au sens strict, cela
tient de liens génétiques, constat n’excluant pas qu’un individu puisse se sentir
étranger dans sa propre famille, si bien que la « famille » est aussi constituée de
liens affectifs et électifs.

Née et grandie a Tel-Aviv, Nourit Camerini, personnage central du roman, a été
¢levée par ses parents Piero et Lisa, qui ont plus tard divorcé. La stérilité de Piero
a pouss¢ ce couple vers une insémination artificielle et un don de sperme décidé
presque par hasard, au gré d’une rencontre imprévue. Depuis 1’age de 7 ans,
Nourit est informée que son pere a été secondé par un « donneur ». Si la définition
d’insémination artificielle a été laissée au libre arbitre de son imagination
enfantine, ses parents lui ont communiqué le nom de ce « donneur ». Dans les



moments difficiles, I’enfant trouvait assez réconfortant d’exister grace a « son
donneur ».

Jamais nommé pére

Bien siir, arrive un temps ou elle veut en savoir plus. Elle a alors 18 ans et se lance
dans un film documentaire consacré a ses origines. Pour approcher la famille de
son géniteur (jamais nommé « pere »), elle se met a écrire, des lettres ou des
courriels selon I’age de ses interlocuteurs, a commencer par Giorgio, le « donneur
», qui décéde peu de temps apres.

Au fil de ces correspondances, Nourit se découvre autant qu’elle s’invente une
famille entre Haifa et Turin. Point de fuite de ce roman, 1’anniversaire de Marcello
Amati, « ’homme le plus vieux de Haifa », arrivé en Israél en 1939, et vers qui
doivent converger et se retrouver les membres de la famille pour célébrer son
centieme anniversaire.

En attendant, Nourit adresse des lettres ou des courriels individuels a la veuve et
a ’ex-épouse de son donneur, a ses « oncles » et a leurs épouses et ex-€pouses,
ainsi, bien siir, qu’aux fils de Giorgio qui sont ses demi-fréres. Pour communiquer
avec davantage de personnes, elle envoie aussi occasionnellement des messages
collectifs a ses « Chers vous », installant de la sorte une maniére de cohérence
¢pistolaire.

Sincérité nouvelle

Les personnages se révelent ainsi peu a peu a travers leurs messages. Des années
1930 a nos jours, la romanciere s’adonne a une sorte d’autopsie familiale entre
I’Italie et Isra€l. Méme si les lettres et les courriels restituent parfois des versions
différentes d’une méme histoire, la démarche audacieuse de Nourit les pousse,
entre méfiance et confidence, a échanger entre eux avec une sincérité nouvelle.
Les séries épistolaires sont quelquefois entrecoupées par des passages narratifs de
forme plus classique. A partir de sa naissance extraordinaire, Nourit fait émerger
un récit qu’elle capte ensuite dans des images, consenties ou arrachées, tandis que
la figure énigmatique de son pére biologique prend toujours plus d’épaisseur
humaine.
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