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« Apparition de la fille », de la romancière Letizia 

Muratori : une exploration familiale entre Haïfa et Turin 

L'écrivaine italienne recourt à la forme ancienne du roman épistolaire pour 

raconter l’histoire on ne peut plus contemporaine d’une jeune fille en quête 

de ses origines 
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Epistolaire comme au XVIIIe siècle, polyphonique comme souvent aujourd’hui, 

Apparition de la fille constitue tout à la fois une quête d’identité et une enquête 

romanesque sur ce qui « fait » (ou ne fait pas) une « famille ». Au sens strict, cela 

tient de liens génétiques, constat n’excluant pas qu’un individu puisse se sentir 

étranger dans sa propre famille, si bien que la « famille » est aussi constituée de 

liens affectifs et électifs. 

Née et grandie à Tel-Aviv, Nourit Camerini, personnage central du roman, a été 

élevée par ses parents Piero et Lisa, qui ont plus tard divorcé. La stérilité de Piero 

a poussé ce couple vers une insémination artificielle et un don de sperme décidé 

presque par hasard, au gré d’une rencontre imprévue. Depuis l’âge de 7 ans, 

Nourit est informée que son père a été secondé par un « donneur ». Si la définition 

d’insémination artificielle a été laissée au libre arbitre de son imagination 

enfantine, ses parents lui ont communiqué le nom de ce « donneur ». Dans les 



moments difficiles, l’enfant trouvait assez réconfortant d’exister grâce à « son 

donneur ». 

Jamais nommé père 

Bien sûr, arrive un temps où elle veut en savoir plus. Elle a alors 18 ans et se lance 

dans un film documentaire consacré à ses origines. Pour approcher la famille de 

son géniteur (jamais nommé « père »), elle se met à écrire, des lettres ou des 

courriels selon l’âge de ses interlocuteurs, à commencer par Giorgio, le « donneur 

», qui décède peu de temps après. 

Au fil de ces correspondances, Nourit se découvre autant qu’elle s’invente une 

famille entre Haïfa et Turin. Point de fuite de ce roman, l’anniversaire de Marcello 

Amati, « l’homme le plus vieux de Haïfa », arrivé en Israël en 1939, et vers qui 

doivent converger et se retrouver les membres de la famille pour célébrer son 

centième anniversaire. 

En attendant, Nourit adresse des lettres ou des courriels individuels à la veuve et 

à l’ex-épouse de son donneur, à ses « oncles » et à leurs épouses et ex-épouses, 

ainsi, bien sûr, qu’aux fils de Giorgio qui sont ses demi-frères. Pour communiquer 

avec davantage de personnes, elle envoie aussi occasionnellement des messages 

collectifs à ses « Chers vous », installant de la sorte une manière de cohérence 

épistolaire. 

Sincérité nouvelle 

Les personnages se révèlent ainsi peu à peu à travers leurs messages. Des années 

1930 à nos jours, la romancière s’adonne à une sorte d’autopsie familiale entre 

l’Italie et Israël. Même si les lettres et les courriels restituent parfois des versions 

différentes d’une même histoire, la démarche audacieuse de Nourit les pousse, 

entre méfiance et confidence, à échanger entre eux avec une sincérité nouvelle. 

Les séries épistolaires sont quelquefois entrecoupées par des passages narratifs de 

forme plus classique. A partir de sa naissance extraordinaire, Nourit fait émerger 

un récit qu’elle capte ensuite dans des images, consenties ou arrachées, tandis que 

la figure énigmatique de son père biologique prend toujours plus d’épaisseur 

humaine. 
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